Venise, 1523. Les transitaires scintillaient par-dessous la clarté pâle des lanternes suspendues aux façades des palais. Les eaux dormantes reflétaient les ombres mouvantes des gondoles qui glissaient dans un silence brisé simplement par le clapotis soigné des rames. Au cœur de cette grande ville perspicace, où les voilages cachaient plus que des figures, la voyance s’insinuait dans les recoins les plus inattendus, imprégnant l’air de prophéties psychiques. Dans l’atelier de verre de la famille Contarini, les tentations dansaient marqué par le disposition des créateurs, développant le sable en une matière d’une authenticité absolue. Lorenzo Contarini, héritier d’un savoir ancien, créait des miroirs d’une haut niveau inégalée, avec lequel la netteté dépassait tout ce que l’Italie avait vécu jusque-là. Mais sur 2 mois, il percevait dans ses œuvres une manifestation attendrissant. La voyance, qui jusqu’alors lui avait semblé être une discipline réservé aux prophètes et aux prophètes, prenait une forme confidence par ses réalisations. Chaque miroir achevé lui renvoyait des portraits qu’il ne reconnaissait pas, des estrades qui ne se déroulaient pas amenées à lui, mais ailleurs, dans un futur flou. Au départ, il avait cru à une mirage provoquée par la embêtement, un sport de aube altérant sa intuitions. Mais la voyance persistait, abonnant dans les reflets des fragments d’événements qui ne s’étaient pas encore biens. Les premiers astres étaient célestes : quoi que ce soit déplacé premier plan même qu’il ne le touche, une suspicion observant derrière lui alors que personne n’était entré dans la bague. Puis les révélations s’étaient précisées. Un vie, il avait vu le verre tomber au sol premier plan qu’il ne apathique l’outil qui le tenait. Une autre fois, il avait symbole un frimousse nouveau dans un hublot fraîchement poli, avant de le croiser sur votre route huit ou 9 heures postérieurement. La voyance s’était incrustée dans son business, le poussant à témoigner évoquées la nature même de son art. Ses miroirs n’étaient plus uniquement des produits de prestige destinés aux palais et aux salons de haute société société. Ils étaient devenus des fenêtres ouvertes sur l’invisible, des surfaces où le temps se reflétait marqué par une forme insaisissable. Les commandes affluaient, chaque tolérant d'italie souhaitant poser un de ces miroirs d’une splendeur surnaturel. Mais Lorenzo savait que sa réputée n’était d'une part due à la haut niveau du verre. La voyance imprégnait ses créations, et celui qui se regardaient dans ses miroirs en ressortaient troublés, incapables d’expliquer l'impression fugace d’avoir aperçu des éléments d’autre qu’eux-mêmes. Un soir, donc qu’il achevait une franc d’une inquisition exceptionnelle, l'éclairage des chandelles vacilla dans l’atelier, projetant des obscurités mouvantes sur les murs de pierre. Il observa son dernier chef-d’œuvre, prêt à sembler livré au palais d’un facile marchand. La voyance s’y manifestait une fois de plus, mais cette fois, le miroir qu’il y vit n’était d'une part une approche fugitive. C’était une scène précise, définitive, gravée dans le verre comme un souvenir déjà souffert. Dans le reflet, il ne vit pas son fabrique, ni même la grande ville qui l’entourait. Il aperçut une amphithéâtre richement décorée, illuminée par des chandeliers dorés. Au milieu, un oreille gisait sur le sol, ferme, une tache sombre s’élargissant sous lui. Le rafraîchissement venait de lui présenter un avertissement qu’il ne pouvait ignorer. La voyance, à travers cette allégorie troublante, venait de lui révéler un crime qui n’avait toujours pas eu état. Il recula mollement, le malice court, comprenant que ce qu’il venait de voir n’était pas une image. Chaque vitre qu’il créait portait une part d’un avenir encore non accompli, un fragment d’avenir capturé dans la authenticité du verre. Venise, grande ville de masques et de mystères, venait de lui écrire un religieux qu’il n’était pas sûr de préférer appréhender.

Le soleil se levait à tentation sur Venise, projetant une journée pâle sur les médiateurs encore endormis. La grande ville s’étirait dans un sérénité trompeur, un équilibre fragile où n'importe quel radiation dans l’eau pouvait cacher un croyant. Dans l’atelier de Lorenzo Contarini, le miroir porteuse de voyance attendait, prisonnier d’une divination qu’il ne pouvait connaître éternellement. L’objet n’était pas un riche chef-d’œuvre de cristal soufflé. Il était une faille dans le tissu du temps, un secourant silencieux d’un destinée qui n’avait pas encore pris forme. La voyance s’y était inscrite comme une marque solide, une combat d’événements qui devaient se produire. Mais Lorenzo refusait d’accepter cette fatalité. La loi de ne pas donner le symbole ne suffirait pas à réchauffer ce qui allait concerner. La voyance, même entravée, trouvait nettement un chemin pour s’accomplir. Le rai qu’il avait perçu, cette scène de meurtre dans une auditeur splendide, n’allait pas déchoir simplement parce qu’il refusait d’être son messager. L’avenir s’imposait vivement à celle qui tentaient de l’éviter. Il observa une dernière fois le symbole, recherchant une solution dans l’éclat ferme de sa surface. La voyance, si elle lui avait admis une approche, devait entre autres lui ce fait merveilleux d'obtenir laissé une issue. Il fallait contenir au-delà du compétence, piger non exclusivement ce qui était montré, et également ce qui ne l’était pas. Le masque concept dans le verre était la clef. Ce symbole, sobre mais omniprésent, n’était pas un facile élément de décor. Il représentait un cercle stoppe de la noblesse vénitienne, une élite qui se réunissait après des façades dorées, marqué par l’anonymat événements et des complots murmurés dans les couloirs des palais. La voyance lui indiquait une route, un fil ténu qu’il devait faire premier plan que l’inévitable ne se produise. Il devait définir cette chambrée évident qu’elle ne devienne le théâtre du crime divulgué. Le soir venu, tandis que Venise s’illuminait de milliers de chandelles, il quitta son usine en pilotage des quartiers les plus fastueux de la ville. Les réceptions battaient leur plein dans les palais de la noblesse, où le marbre et l’or brillaient sous l'éclairage des lustres. Derrière chaque masque, des jeux d’influence se jouaient dans un silence feutré. Il savait où il devait surfer. Le palais où le miroir devait représenter livré organisait ce soir une réception merveilleuse. C’était là que la voyance l’avait conduit. Là que le reflet aperçu dans le verre prendrait espérance de vie. Il se fondit dans les hôtes, évoluant dans un décor où n'importe quel frimousse dissimulé portait une prière occulte. Il observa les salles, cherchant celle qu’il avait vue dans son iceberg, examinant chaque détail à la luminosité vacillante des bougies. Et en dernier lieu, il la trouva. Les colonnes de marbre, les tapisseries pourpres, la éclaircissement tamisée des chandeliers… Tout correspondait. La voyance ne lui avait pas menti. Il était arrivé premier plan que le crime ne soit commis. Il s’attarda dans l’ombre, se mettant à les convives, recherchant qui, parmi eux, était la victime annoncée. Chaque mouvement, chaque échange, lui paraissait chargé d’une tension inapparent. La voyance, si elle lui avait montré une période figé de l'avenir, ne lui avait toujours pas révélé qui en était l’acteur fort. Alors, il aperçut le masque. Le même que celui vu dans son glacier. Un frisson parcourut son échine. La voyance l’avait guidé jusqu’ici, mais aujourd'hui, il était solitaire bouille à un destinée déjà tracé. Il ne pouvait pas fuir. Il ne pouvait pas adjurer les yeux. Car cette fois, c’était notre propre rayonnement qu’il vit dans le symbole, celui d’un être humain qui comprenait enfin que le destin ne se lit pas seulement… Il s’accomplit.